死亡與蘇醒

那是二○○一年 的事了。女兒老愛 談及當兩架飛機撞擊大樓時，她老爸也是在世貿中心， 只不過是在香港銅鑼灣這間，此中心不同彼中心，五年前的那個九點多的夜晚。其實當時她才八歲，但是，記得，就是一輩子的事了。

五年後的這天一起看完《世貿中心》這部不知道應該算是災難片抑或溫情片的電影，她難免舊事重提，開了一個黑色幽默：老爸老爸，你也在世貿中心內，為什麼沒有被活埋？
因為你在，我捨不得死去。我白色地回答。

奧利華史東這回轉了性，拿這麼光明面的題材來說故事，一反之前的陰謀論黑暗鏡頭。到底是老了抑或是其實骨子裡，連他都不得不承認，唯有好的人性，才是讓我們活下去的理由。
所以電影拍的中規中矩，因為局限在那裡，讚揚這些良善的人群就像讚揚那些普世的價值，都容易淪為老生常談，所以難拍。

這片透過電腦科技重塑了世貿中心的外觀與內景，兩座巨樓倒塌後，鏡頭從低往上緩慢爬升，銀幕上是一片如戰後那鋼筋全露、塵囂飛揚的廢墟，再往上去，廢墟變小再變小，當鏡頭如全知上帝般在天空悲憐地俯視下方，地面只剩冒煙的頹垣敗瓦，渺小如粟，那才是震撼的，人們行走其上，如無主之境。

全片以溫情為基調，所以毫不意外地有這樣的對白。尼古拉斯基治對?妻子說：Did I love you enough? I mean, did I love you good?
許多時候，當我們要發問的時候，總是其實自己早已知道答案。許多問題也就等同於答案，當事人只是想向對方再確認一遍，透過提問的形式，因為假如直接說出，連自己都會覺得臉紅。

這是一部很不奧利華史東的片。或者對所有美國人而言，尤其是創作者，九一一是一個歷史性的時刻，是會改變你思考及創作方向的一個事件。所有死者數字所顯示的並不在於數據，而是第幾號亡者與生者的關係和關係之斷絕，是集體記憶中深深鉗入的畫面、語音與書寫。

所以有美國作家羅倫斯卜洛克的《每個人都死了》，有奧利華史東的《世貿中心》，有一長串創作者對九一一之後的描述。有人死了，但有創作者蘇醒過來，在廢墟裡，尋得了一個新的光明出口。